Cây cà na ngay mé sông lộ ra bộ rễ đang cắm chặt xuống đất, nước rút dần. Sáng ngủ dậy, lần lượt thấy bãi đất trước nhà trống trải, giàn bếp của má thêm khạp mắm, mấy con khô lóc, khô chốt treo ở góc bếp. Má nói mấy chiếc ghe nhổ cọc đi rồi, người ta cho lại mình mớ cá mắm như lời cảm ơn và cũng là lời hẹn mùa sau, mùa tới dẫu chẳng biết đó là ngày nào. Tôi chắc mẩm ngày ấy mà có điện thoại, Facebook như bây giờ thì chắc tôi đã có một danh sách bạn bè, người quen khắp tứ xứ. so kết quả